“La estirpe de Lilith", de Octavia E. Butler

Mi idea inicial era reseñar las novelas que integran la trilogía La estirpe de Lilith, de Octavia Butler, por separado y hacer una pausa entre cada lectura, sin embargo, cuando terminé la primera vi que aquello más que un final era un principio y no pude evitar ponerme a leer la siguiente. Las tres partes tienen muchos elementos en común, se podría  considerar que son variaciones sobre un mismo tema, la dificultad del ser humano en aceptar a los que son diferentes. Me apresuro a aclarar que el libro no es sólo eso, hay mucho más pero digamos que es el tema principal que vertebra la trama.

Para entender lo que sucede en el libro es conveniente conocer antes algunos detalles de la biología oankali, los alienígenas que ha concebido Butler para contar su historia. Entre sus muchas peculiaridades cabe destacar que poseen tres sexos, masculino, femenino y ooloi. Este último juega un papel decisivo en la reproducción oankali ya que se ocupa de escoger el ADN  de los hijos. Su cuerpo es en realidad un prodigioso laboratorio que le permite explorar los cuerpos de otros individuos, humanos u oankali, e incluso subsanar cualquier deficiencia detectada. Esto es posible gracias a unos perturbadores tentáculos semejantes a serpientes que cubren gran parte de su cuerpo (también los machos y las hembras lo poseen aunque con menos funcionalidades) algo que los convierte en tremendamente desagradables a los ojos humanos. Los tentáculos resultan imprescindibles para comunicarse entre ellos y con el entorno, en este sentido proporcionan un sentido extra que complementa a los otros cinco, lo que hace que la percepción que tienen del mundo sea mucho más compleja y pormenorizada que la de los humanos.

En Amanecer, primera parte de la trilogía, Lilith, una de las pocas personas que ha sobrevivido a la guerra mundial que ha destruido la Tierra, es despertada tras años de hibernación por los oankali. La han elegido para hacer de intermediaria entre los humanos y los extraterrestres. Su deber consistirá en persuadir a los demás supervivientes rescatados por los oankali para repoblar la Tierra.

El segundo libro, Ritos de madurez, tiene como protagonista a Aki, al primer niño construido, híbrido de humanos y de oankali. Antes de alcanzar la maduración es secuestrado por un grupo de rebeldes humanos que se niegan a confraternizar con los oankali. Su aspecto por completo de niño humano, en un mundo en el que los humanos no pueden procrear si no forman parte de una familia oankali, lo hace muy valioso. Tras una estancia prolongada con los rebeldes, Aki acaba por comprender la enorme frustración que sienten los humanos.

En el tercer libro de la trilogía, Imago, surge el primer ooloi construido, un súper ooloi capaz incluso de modificar su cuerpo no siempre a voluntad. A pesar del inmenso poder del que dispone necesita de los seres humanos para sobrevivir.

Butler se ha especializado en inventar vínculos sentimentales complejos entre extraterrestres y seres humanos. Ya lo hizo en el conocido relato Hijo de sangre, y en los tres libros que componen La estirpe de Lilith vuelve a presentarnos una relación igual de ambivalente, aunque en esta ocasión lo hace de una forma menos cruda. Diríase que es una constante en la obra de Butler, porque en su excelente novela sobre la esclavitud, Parentesco, aborda una vez más el tema presentándonos una relación de amor y odio, en este caso entre amo y esclava.

Los oankali viajan a lo largo y ancho del universo, de planeta en planeta recopilando información genética de otras especies que utilizan para mejorarse. Han alcanzado un avanzado estado de desarrollo sin el uso de máquinas, sólo a través de la manipulación genética y la hibridación con otras especies. Modelan la naturaleza a su gusto adaptándola a sus necesidades para que les proporcione alimentos y refugio. Sus hogares, sus naves y los medios de transporte que utilizan son organismos vivos. No sufren pobreza, no existen clases sociales ni por tanto explotación social, y su manera de comunicarse a través de los tentáculos hace imposible el engaño. Las únicas tensiones se producen al alcanzar la madurez sexual, cuando llega el momento de buscar una pareja y fundar una familia formada por tres miembros. Los oankali han conseguido construir una sociedad pacífica y siempre en evolución, en pocas palabras: una utopía. Como detalle curioso me gustaría  comentar que carecen de algo tan valioso para nosotros y que consideramos una muestra de nuestra inteligencia y de nuestra superioridad como es el arte en todas sus disciplinas, literatura, pintura, música arquitectura, etc.

Desde el principio hay algo que los oankali tienen muy claro: la raza humana no tiene futuro por sí sola. Y, según ellos, no lo tiene debido a dos factores: a su inteligencia y a su comportamiento jerárquico. Es algo que han constatado tras leer nuestro ADN, la humanidad está condenada de manera irremediable a la autoextinción. Lo cierto es que la mayoría de los humanos que asoman la cabeza entre las páginas del libro son violentos, mezquinos y crueles, no parece que merezcan ser salvados. Los hombres son los peores, además de ejercer la violencia contra las mujeres son los que más obstáculos ponen a la hora de convivir con los extraterrestres. Sobre todo en lo que se refiere a mantener relaciones sexuales y sentimentales con ellos.

Butler tiene una opinión nefasta de la humanidad. Hay ocasiones en el libro en que los seres humanos parecen incluso más marcianos que los propios oankali. Carecen de valores que solemos asociar con la humanidad, como la compasión o la generosidad de las que los oankali en cambio hacen derroche a lo largo de las tres novelas. Cuando un oankali ve a alguien enfermo se siente obligado a sanarlo sin importarle que sea amigo o enemigo. No obstante, a pesar de lo majos y de lo muy estupendos que parezcan, debo confesar que no he conseguido que me caigan bien. Es verdad que no ejercen la violencia a no ser que no les quede otra alternativa —tampoco la necesitan, ya que pueden someter a los humanos con drogas, alterando su química o con la promesa de placer —pero en definitiva lo que hacen no deja de ser una forma de vasallaje. Está científicamente demostrado que tanto en el cuerpo de la mujer como en la del hombre se producen al inicio de una relación amorosa importantes cambios hormonales que afectan a nuestra manera de pensar y que nos impelen a estar con la persona deseada. Sucede de una manera inconsciente, sin embargo los oankali lo hacen con absoluta premeditación. Butler  viene a decir que este padrinazgo es inevitable si queremos salvarnos. Los seres humanos padecemos algo así como una enfermedad incurable de la que sólo podríamos curarnos perdiendo parte de nuestra humanidad. Es una visión de la conducta humana muy materialista que afirma que está en nuestra naturaleza comportarnos como lo hacemos y que deja al margen causas de tipo cultural.

Como suele sucederme con cada libro de Butler que leo, y La estirpe de Lilith no es una excepción, su lectura ha despertado en mí una gran variedad de emociones y sensaciones. En las más de novecientas páginas que he ido pasando, a veces con un exceso de premura debido al afán por conocer lo que sucedía después, he sentido rabia, pena, ternura, curiosidad, desprecio, asco, miedo, asombro, decepción, alegría, escepticismo, incredulidad y en ocasiones, ¿por qué negarlo? también aburrimiento. Las relaciones sentimentales entre los oankali, humanos y construidos pueden llegar a agotar pero Butler sabe enseguida reconducir la trama por la senda adecuada. La vida en definitiva no es otra cosa que sentir y experimentar, si es así, Butler nos hace vivir de lleno otras vidas.

Quiero terminar con algo que Lilith le dice a otro personaje, que resume a la perfección el espíritu del libro y del que se desprende un mensaje que está de plena actualidad:

«Los seres humanos temen a lo diferente. Los oankali anhelan la diferencia. Los seres humanos persiguen a sus diferentes, y sin embargo los necesitan para ganar ellos definición y estatus. Los oankali buscan la diferencia y la recopilan. La necesitan para evitar el estancamiento y la especialización excesiva».

“Kallocaína”, de Karin Boye

De todas las distopía clásicas Kallocaína, de la escritora sueca Karin Boye, es una de las más desconocidas y también de las más singulares. Fue publicada en Suecia en el año 1940, en plena segunda guerra mundial, cuando media Europa asistía con horror a cómo las tropas nazis avanzaban imparables. En este clima de miedo e incertidumbre, de violencia e indefensión vio la luz esta atípica novela. Un año después Boye se quitaría la vida.

La mayor parte de la acción sucede en un lugar denominado Ciudad de la Química número 4, una metrópoli enclavada dentro de un megaestado que abarca gran parte del territorio mundial y que en ningún momento queda definido. Ni siquiera sus habitantes sabrían localizarlo en un mapa ya que el estado prohíbe establecer cualquier relación geográfica entre las diferentes ciudades. Este detalle ya nos da una idea del grado de control monomaniaco al que el estado somete a la población. Estamos ante un régimen totalitario que recuerda mucho a los descritos por George Orwell en 1984 o Zamiatin en Nosotros. Si en la novela del autor ruso, modelo de la mayoría de las distopías posteriores, la gente vive en casas de cristal para que puedan ser permanentemente observadas, en Kallocaína, al igual que en la novela de Orwell, el control se realiza de una manera menos rudimentaria, haciendo uso de la tecnología y de algo parecido a cámaras de vigilancia. Sin embargo, las consecuencias en definitiva son las mismas, una sociedad sometida por el miedo, sin la más mínima libertad, deshumanizada y carente totalmente de vida privada. Gracias al descubrimiento que realiza el personaje principal de Kallocaína este control, de por sí abusivo, puede dar un paso más allá. Leo Kall ha logrado sintetizar un compuesto que permitirá desenmascarar con facilidad a quienquiera que albergue pensamientos subversivos o inmorales. Una simple inyección de kallocaína, nombre dado a la sustancia en honor a su descubridor, es suficiente para que el sujeto conteste de manera sincera y con plena consciencia a todo lo que se le pregunta. Los resultados durante las primeras pruebas con las cobayas humanas que suministra el Servicio de Víctimas Voluntarias no dejan a Kall indiferente. Sus respuestas sin filtro en un una sociedad acostumbrada a fingir junto con la presencia durante las pruebas de su ayudante, Rissen, que por alguna razón le incómoda y le irrita, trastocan por completo a Kall. Siempre se había considerado un individuo entregado al régimen, deseoso de demostrar su valía y ahora de repente las confesiones remueven algo dentro de él y le preocupa que puedan llegar a minar sus sólidos principios.

No es un personaje que brille por su simpatía. Su comportamiento es bastante psicótico, a veces da la impresión de que sufre de manía persecutoria, que se manifiesta en una desconfianza atroz hacia todos los que lo rodean, en particular hacia su mujer y hacia el ya mencionado Rissen. A juzgar por los resultados de los experimentos no es el único en estar trastornado; parece la consecuencia lógica en una sociedad que vive bajo el yugo del miedo y cuyo único aliciente es servir al estado.

La mayor diferencia que observo con respecto a otras distopías clásicas es el marcado tono intimista y reflexivo de la novela. Lo más sustancial sucede en la mente de su protagonista, propiciado muchas veces por lo que le refieren los sujetos sometidos a la kallocaína. La lástima es que lo hagan mediante larguísimas y abstrusas parrafadas. Aquí es donde se le notan los años a la novela, en el estilo en ocasiones pedante y anticuado en el que se expresan los personajes. Es el precio a pagar a cambio de un texto de mayor profundidad al que estamos acostumbrados, sobre todo si nos fijamos en la literatura fantástica que se viene publicando en los últimos años.

La novela termina de una manera un tanto repentina dejando muchas cosas sin aclarar.  Su protagonista parece resignarse a lo poco que tiene pero lo cierto es que la novela no deja mucho lugar a la esperanza. El interés de Kallocaína es innegable, posee elementos de evidente originalidad y tiene el mérito de haberse anticipado a la distopía totalitaria por excelencia, 1984. El problema que veo es que queda empequeñecida ante una obra maestra de ese calibre.

“Los diablos”, de Joe Abercombie

         Soy bastante reacio a enzarzarme con tochos de este tamaño, de casi 800 páginas y que pasan del kilo de peso (en concreto 1'09Kg). Pero eran las vacaciones, tenía tiempo por delante y ganas de leer algo de este autor tan popular por lo que me animé a comprar Los diablos, de Joe Abercombie. Me dirigí a la librería más cercana y para mi frustración no les quedaba ningún ejemplar. Pero ya estaba por completo decidido y, a pesar de que el librero me comentó que habría que esperar a su reimpresión (las tres anteriores se habían agotado en pocos meses), lo encargué. Tardó más de una semana en llegar. Era la última semana de Agosto cuando me puse con él, algo desanimado porque las vacaciones llegaban a su fin y por las muchas páginas que quedaban por delante. Tampoco ayudaba el esfuerzo que me suponía sostenerlo a una distancia  adecuada para los ojos. Por suerte en verano hago más deporte y me encontraba en condiciones físicas inmejorables para manejar el algo más de un kilo de libro. 

Necesité un mes para leerlo y otro más para decidirme a escribir la reseña. ¿Por qué he esperado tanto? Sin darme cuenta he ido postergando el momento de sentarme ante el ordenador para poner por escrito mis impresiones. La razón de fondo, debo de reconocerlo, es que no encontraba nada interesante que decir. Dejando aparte mi falta de criterio puede que la causa radique en que se trata de un libro con una trama que no deja mucho lugar a la interpretación por lo que hay muy poco que uno pueda añadir o aclarar. Eso no es intrínsecamente malo y seguro que a los lectores habituales de Abercombie les parecerá magnífico.

No soy uno de ellos, lo cierto es que es la primera vez que me acerco a la obra de este autor al que llaman lord Grimdark. Tenía mucha curiosidad por averiguar qué era esto del grimdark. Y como suele suceder, lo que uno encuentra no coincide con lo que uno se espera. Tenía en mente una fantasía sombría, pesimista y desesperanzadora, una mezcla entre Cormack McCarthy y Robert E. Howard, y no en una siniestra sucesión de escabechinas con profusión de sangre. Cierto es que los protagonistas de la novela son gente desalmada que no tienen inconveniente alguno en matar o en perpetrar cualquier barbaridad. Entre ellos tenemos una mujer loba incapaz de controlar sus bajos instintos, un mago que revive los muertos, un vampiro (siempre hay un vampiro), un templario curtido en mil batallas que no puede morir, en fin, un variopinto elenco de los personajes más representativos de la literatura de terror. Nadie querría tenerlos como vecinos, no obstante, al final resultan ser más humanos de lo que parecen. El sabor de boca que deja el libro es mucho menos amargo de lo que me había esperado, menos oscuro y menos siniestro, menos grim y menos dark.

El grueso de la novela lo ocupa el viaje que realiza Alexia, la legítima heredera al trono de Troya,  (si entendemos que lo legítimo es que el poder pase de padres a hijos) con su séquito desde Ciudad Santa (una Roma alternativa) hasta Troya. Su tío la encuentra cuando están a punto de matarla debido a una deuda que le reclaman. Durante el camino hasta Troya tendrán que enfrentarse a los cuatro hijos de Eudoxia, que acaba de fallecer y que en el pasado asesinó a su propia hermana para arrebatarle el trono. Para proteger a Alexia han reunido una serie de personajes insólitos, entre ellos monstruos de los cuales ya he mencionado algunos, pero también integran la misión una elfa, que se hace invisible al contener la respiración, un confuso monje y una pirata que parece haber estado en todas partes. Para llegar a Troya habrán de enfrentarse con los hijos de Eudoxia, cada uno con sus armas secretas.

Las cuatro batallas son contadas con pelos y señales en las cuatro partes que componen la novela. Es una verdadera lástima que Eudoxia fuera tan prolífica. Si no me equivoco, un hijo menos habría supuesto un cuarto de kilo menos. Todavía podría haber rascado unos gramos más Abercombie si no se hubiera extendido tanto en las batallas. Sé que muchos disfrutarán pasando páginas a lo Doom o Duke Nukem (reconozco mi obsolescencia en el ámbito de los videojuegos) cortando cabezas o despanzurrando enemigos pero desde mi punto de vista el libro hubiera quedado más equilibrado y más manejable.

Es justo reconocer que al situar la historia en una edad media alternativa, aunque reconocible, Abercombie además de ahorrarse explicaciones logra arañar unos nada desdeñables gramos al libro. Algunas de estas variantes con respecto a la historia real —las cruzadas se emprenden en contra de los elfos en lugar de contra los musulmanes, el poder máximo de la iglesia lo detenta una papisa en lugar de un papa y no hay un salvador sino una salvadora—, dotan de evidente interés a una novela, cuya trama, por otra parte, no se aparta en exceso de los estándares de la fantasía. La originalidad hay que buscarla en los personajes, Abercombie pone todo su corazón en ellos. Algo que también me ha sorprendido agradablemente es la habilidad con la que logra combinar acción, terror y humor en una misma escena.

Narrada con un vigor y un ritmo excelente Los diablos es una aventura entretenida llena de personajes inolvidables cuyo mayor defecto es alargarse en exceso y caer como suele ser habitual en el fantástico actual (más aún en el audiovisual) en la hipérbole cuando se trata de relatar cualquier
combate, ya sea cuerpo a cuerpo, a espada o a mordiscos.

“Orbital”, de Samantha Harvey

Muchos aficionados a la ciencia ficción se apresuraron a festejar que Orbital de Samantha Harvey ganara el año pasado el prestigioso Booker. Siento decepcionarlos. Puede que sesenta años antes esto se pudiera considerar ciencia ficción pero ahora mismo en el año 2025 en el que nos encontramos con el tonto del culo de Elon Musk enviando casi cada día cohetes al espacio no puede decirse lo mismo.

La novela narra lo que en el transcurso de un día les sucede a seis astronautas en la  Estación Espacial Internacional. Su misión dura nueve meses pero el libro se limita a lo que sucede en un día cualquiera que por otra parte no es mucho. Cada día dan dieciséis vueltas alrededor de la Tierra en dieciséis órbitas diferentes, y Harvey dedica un capítulo a cada una de ellas. No sucede nada épico sólo hermosísimos amaneceres y preciosísimas puestas de sol. La vida de los astronautas es rutinaria y no tienen mucho más que hacer que ver pasar los continentes y los mares de la Tierra por la ventana, hacer ejercicio para evitar que se debiliten sus huesos y revisar los experimentos en curso. Uno de los personajes se pasa el tiempo haciendo listas sobre cosas triviales. Anoto una muestra:

«COSAS QUE MOLESTAN

Coches que se pegan detrás

Niños cansados

Querer salir a correr

Almohadas con bultos

Hacer pis en el espacio cuando tienes prisa

Cremalleras que se enganchan

Gente que susurra

Los Kennedy»

Hay más listas como esta: «Cosas que sacan de quicio», «Cosas sorprendentes», «Cosas que espero con ilusión». He visto listas parecidas en alguna película norteamericana que no recuerdo, debe de ser algo habitual entre los anglosajones. Parecen opiniones salidas de la propia autora que por alguna razón que se me escapa ha creído conveniente compartir.

Las vistas de algunos lugares de la Tierra traen a la memoria de los tripulantes fugaces recuerdos de su vida lo que da lugar a alguna conversación entre los personajes pero la mayor parte de la novela se dedican a contemplar lo bonito que es el mundo. Sí, también hay algunas  reflexiones de poca importancia sobre el medio ambiente y sobre los desastres que el hombre está provocando. Y eso, poco más o menos, es lo que viene a ser el libro. Sé que a algunos lectores les ha gustado, que no les ha importado que no suceda nada y que se han deleitado con las descripciones embebidas en poesía que Harvey realiza de las vistas de la Tierra desde el espacio. No ha sido mi caso. Prefiero contemplar las fotos que publica la NASA de tanto en tanto o incluso me resultan más auténticas y emotivas los retratos que hacía del espacio un autor como Arthur C. Clarke, en apariencia menos preparado literariamente y que nunca llegó a ganar el Booker.

“Este día perfecto”, de Ira Levin

Conocido sobre todo por las adaptaciones cinematográficas que se realizaron de sus novelas La semilla del diablo o Los niños del Brasil Ira Levin hizo con Este día perfecto una meritoria incursión en la distopía. En el momento de su publicación se trataba de un género que aún tardaría muchos años en ponerse de moda y al que recurrían sólo unos pocos excéntricos. Así y todo sorprende lo poco conocida que es esta novela, al menos en nuestro país, siendo como era Ira Levin un autor tan popular. También resulta curioso que ningún cineasta estuviera interesado en llevarla al cine y es una lástima porque había material suficiente para realizar una buena película. Mientras leía la novela, puede que por el ritmo y por el suspense con que estaba narrada, tuve muchas veces la impresión de que Levin la escribió con vistas al cine.

En un futuro en el que la población está regida por el súper ordenador, UniComp, de cuyas decisiones dependen los destinos de que cada uno de sus habitantes, a Li RM35M4419 (que prefiere que le llamen Chip) comienzan a surgirle dudas. La culpa la tiene su abuelo que de una manera sibilina, incluso antitética supo sembrar la semilla de la insumisión en su nieto cuando era todavía un niño. Levin, gracias a los numerosos detalles que aporta a lo largo de la novela, recrea un sistema político de gran verosimilitud y que se rige por una lógica aplastante. Por ejemplo, cuando Chip plantea que cada cual debería escoger con libertad los estudios, recibe de su consultor la siguiente respuesta:

«Piensa en un centenar de millones de miembros decidiendo ser actores de televisión y ninguno decidiendo trabajar en un crematorio»

 La aspiración del régimen es consolidar una sociedad estable, igualitaria y conformista. Para lograrlo cada individuo es periódicamente tratado con drogas y hormonas que lo apaciguan, reduciendo fundamentalmente su deseo sexual y su agresividad. El resultado es una población carente de curiosidad y de iniciativa que se amolda a todo lo que UniComp les dice sin cuestionarlo. El componente digamos animal inherente a todo ser humano y responsable de los placeres instintivos es erradicado en gran parte por el bien de todos. Practican sexo una vez a la semana (lo justo para aplacar la libido), se alimentan a base de unas insulsas galletas que contienen todos los nutrientes necesarios, van al cine a ver películas que reafirman los valores defendidos por el régimen y acuden periódicamente a un consultor que comprueba si cumplen las normas y al que relatan las conductas sospechosas que detectan entre los que les rodean. Además, cada persona lleva un brazalete conectado al todo poderoso UniComp, que comprueba su estado, registra sus idas y venidas, lo que compran y les avisa de cuando debe acudir al consultor. UniComp toma todas las decisiones importantes que atañen al individuo: qué estudiar, dónde trabajar, la paternidad y la maternidad o incluso si pueden viajar. La libertad individual es sacrificada en favor del bien común.

En la llamada Marxvidad cantan cosas tan bonitas como ésta:

«Una Familia poderosa,

una única raza perfecta,

libre de todo egoísmo,

agresividad y codicia

¡Cada miembro dando todo lo que tiene que dar!

¡Y recibiendo todo lo que necesita para vivir!»

Como diría el fantoche de Trump, Levin ha hecho un buen trabajo. Incluso si fuera capaz de tener la constancia y la capacidad intelectual suficiente para leerse las más de trescientas páginas que lo componen puede que le gustara por la defensa que hace de la libertad individual frente a la libertad colectiva. El escenario está bien construido, la novela se lee con interés y contiene detalles muy curiosos como que parte de la acción se situé en una Mallorca a la que llaman Isla de la Libertad y que está poblada por los «incurables», gentes al margen del sistema. Algunas partes están escritas de una manera apresurada y puede que le falte algo de reflexión, sin embargo la mayor pega que le veo es otra. La novela  incluye una escena de violación sobre la que en sí no tengo nada que decir, en la ficción abundan los crímenes de todo tipo y no considero que la ficción tenga la obligación de ser ejemplarizante. Soy el primero al que todo eso de los «sensitivity readers» le parece una solemne memez pero lo que me ha irritado no es el mismo acto de violencia sino la nula importancia que le concede después la víctima. La han forzado, la han violentado y su reacción no va mucho más allá de si le hubieran dado un pisotón. Pero lo peor de todo es que disculpa a su agresor. Si Levin pretendía demostrar con dicha escena lo que sucede cuando alguien que ha estado controlado por el sistema deja de estarlo, debería haberlo hecho de forma que la credibilidad del personaje femenino no quedara menoscabado. La violación queda como un crimen menor que no tiene consecuencias sobre la víctima.

Se trata de un error que ha afectado negativamente a mi valoración final. Salvo por eso diría que se trata una distopía correcta, fácil de leer aunque no por ello banal, de corte clásico, en defensa de la libertad del individuo.

“Las huellas del sol”, de Walter Tevis

Las huellas del sol fue la última incursión de Walter Tevis en la novela de ciencia ficción, lo que sólo por esa razón la convierte en algo especial. No fue su último libro, antes de morir escribió dos novelas más fuera del género, Gambito de dama y El color del dinero. Estamos ante una novela mucho más ligera que las que había escrito hasta ahora, con un Tevis que se muestra mucho menos taciturno que en otras ocasiones, más lúdico y desenvuelto pero por otra parte también menos atinado.

El libro narra las aventuras de un multimillonario norteamericano llamado Ben Benson que viaja al espacio con el pretexto de encontrar uranio, material imprescindible que se ha agotado en una Tierra en la que es cada vez más difícil obtener energía. En esta expedición que emprende hay además un claro propósito de huir, de aislarse del mundo y de búsqueda de algo más. Se trata de una huida de la realidad muy similar a la que pretenden los que consumen drogas. El alcohol y las drogas están presentes en Las huellas del sol al igual que en otras novelas del autor aunque con resultados menos trágicos. La adicción es un tema recurrente en la obra de Tevis.

Ben es el centro de la novela, toda la historia gira a su alrededor de manera que el que la novela guste o interese depende en gran medida de que guste o interese dicho personaje. No puede decirse que sea un dechado de virtudes, más bien al contrario es un tipo egoísta, acostumbrado a dar órdenes, lascivo, en ocasiones presuntuoso y que se cree el centro del universo. A pesar de todos esos defectos es apreciado por los que trabajan con él, no está falto de compasión y como sus padres siempre lo desdeñaron necesita desesperadamente el reconocimiento de los demás. Podría decirse que es un compendio de muchos de los personajes de las novelas de Tevis. Como Spofforth, el robot de Sinsonte, Ben se cree irremplazable y al igual que a Thomas Jerome Newton, el extraterrestre de El hombre que cayó en la Tierra, ha logrado acaparar una riqueza enorme gracias al éxito de sus negocios. Sin embargo, todo ese dinero y ese poder que ha conseguido no le bastan, no le sirven para alcanzar la paz, lo que le induce como al extraterrestre a buscarla en el alcohol pero también en la morfina.

«Lo único que hago es ganar dinero y perseguir mujeres. Y viajar. “¡No he hecho nada en mi vida!”, diré en esa suite, retorciéndome en la cocina con el último estertor; y luego caeré muerto sobre la trucha ahumada.»

Tevis convierte la travesía por el espacio en una suerte de viaje onírico en el que se hacen realidad los deseos más codiciados de Ben. Los mundos que descubre parecen colocados a propósito para él, en ellos no sólo encontrará la serenidad y el bienestar que estaba buscando y que la morfina sólo en parte lograba proporcionarle sino también la solución a los problemas urgentes de la humanidad.

En la novela no cesan de suceder cosas, Ben no sólo cruza el universo de un lado a otro  sino que también navega de EE.UU a China. Entretanto rememora escenas de su infancia solitaria, de su matrimonio fracasado, de su vida con Isabel a la que ama pero con la que no puede convivir, y se lamenta de su impotencia. Es un libro muy entretenido, contiene escenas muy divertidas, momentos imbuidos de ese fatalismo propio del autor pero hay también episodios  prescindibles. Mientras se van pasando las páginas la sensación que se tiene es la de navegar en un barco sin rumbo, la de ir de un lado a otro, la de ser arrastrado por la corriente sin saber en ningún momento adónde nos va a llevar. La parte final, que sucede en China, es en la que el autor desbarra más; en concreto todo lo que involucra a Tórtola Soong, una mujer importante dentro del gobierno chino, se encuentra entre lo más flojo de la novela.

Con todo el libro contiene momentos memorables e imágenes que se quedan grabadas en la retina, imágenes como la de la ciudad de Nueva con los pisos superiores de sus rascacielos abandonados (los ascensores no funcionan por falta de energía), la de un mundo que ha vuelto a explotar el carbón o la del planeta en el que crece una hierba cantarina. La hermosa escena final con la que concluye la novela, una arrebatada declaración de amor a la ciudad de Nueva York, logra en gran medida que nos olvidemos de los errores de la última parte.

“El monte de las furias”, de Fernanda Trías

He de agradecer al responsable del texto de la contraportada del libro el haber podido escribir esta reseña, la sinopsis que realiza me ha dado la idea para enfocarla, creo que sin su ayuda no hubiese sabido por dónde empezar. Éste es el texto:

«Una mujer vive en la ladera de la montaña, entre la neblina que baja y el follaje feraz. Su misión es cuidar los linderos, avisar al celador de cualquier anomalía. En sus cuadernos escribe sobre su rutina parsimoniosa y los recuerdos de una infancia marcada por una madre brutal y por el deseo insatisfecho de aprender. Al fondo, se escucha la cantera y el ruido de las camionetas blindadas sobre la destapada. Un día aparece en su jardín un cuerpo, y turbados y cuidadosos de no llamar la atención, con el celador deciden enterrarlo. Pero aparece otro. Y otro y otro y otro…»

No me digáis que no es bueno. De hecho es tan bueno y completo que hace innecesaria la lectura de la novela. Por eso sugiero a todos los que estéis interesados en el libro que os deis una vuelta por la librería más próxima (o más fácil aún que lo busquéis por internet) y echéis un vistazo a su contraportada. En menos de un minuto será como si os lo hubierais leído de cabo a rabo. Os puedo decir que la lectura íntegra apenas aporta nada que no esté ya implícito en la sinopsis, es más puede hacer que el lector se sienta desilusionado una vez llegue a la última página y se dé cuenta de que realmente es así. No me gustaría exagerar y espero que Fernanda Trías me perdone con lo que voy a afirmar pero creo que la sinopsis es tan buena que supera a la novela.

El monte de las furias es una novela de su tiempo y como tal aborda un amplio abanico de temas preceptivos para cualquier autora que se diga pertenecer al siglo XXI, entre ellos cabe destacar la mujer, la maternidad y el medio ambiente. Todo está en la sinopsis, si uno la lee con la debida atención y lo que no lo está se infiere fácilmente a no ser que vivamos al margen de lo que sucede en la ficción actual. La protagonista como no podía ser de otra manera es una mujer con una infancia difícil, maltratada por una madre que es a su vez víctima de una sociedad injusta. El padre se marchó o murió, no lo recuerdo bien. En general los hombres que aparecen son violentos y desconsiderados. El medio ambiente es otro de los temas de actualidad muy presente a lo largo de toda la novela y queda representado por la montaña que le da título. Fernanda Trías le cede su voz en varios capítulos, en los que no sólo da testimonio de las connaturales tensiones orogénicas que debe soportar derivadas de su naturaleza montuosa sino que además cuenta los desmanes a los que se ve sometida por la acción del hombre. Todo esto es narrado de una manera poética, con un lirismo escarpado, alpino y montaraz como cabría esperar de un accidente geográfico de este tipo.

Esto le permite a la escritora uruguaya trazar un símil entre le violencia que se ejerce sobre la mujer y el que se inflige al medio ambiente. La metáfora es tan transparente e inspirada, la relación entre una cosa y la otra resulta tan evidente que se obvia en el resumen de la contraportada del libro. Poco más me queda por añadir. El monte de las furias ha hecho posible  una contraportada única, el resumen que realiza es perfecto en su concisión y refleja todo lo que encierra el libro. Me ha gustado tanto que en cuanto pueda me leeré las contraportadas de los otros libros de la autora.